


Carlo Goldoni (Venezia, 25 febbraio 1707 –Parigi, 6 febbraio 1793) commediografo, 

scrittore, librettista e avvocato italiano, cittadino della Repubblica di Venezia 

Ritratto con parrucca di Marco Alvise Pitteri . 1754  

  



 



 

LA LOCANDA DELLE MASCHERE PERDUTE – LA RIFORMA GOLDONIANA 
 

DI EDUARDO COCCIARDO 
 

 

Nel 1750 Carlo Goldoni vince una delle sue più ardite scommesse col pubblico veneziano:               

la realizzazione in un solo anno di ben sedici commedie nuove. Da grande amante delle carte da 

gioco, il tema della scommessa e del rischio si riflette spesso anche in senso contenutistico nelle 

sue opere, con una ridda di personaggi che, non contenti del loro status quo, decidono in       

qualche modo di mettersi in gioco. In realtà, quella che a molti sembrò la decisione di un folle, si 

rivelò a scommessa vinta la lucida azione programmatica di un autore consapevolmente             

impegnato nella radicale trasformazione della scrittura teatrale. Le sedici commedie, infatti, pur 

mostrando qua e là i segni di un logico affaticamento, sviluppano i semi di una riforma                   

inaugurata qualche anno addietro, quando, nel 1742, l’Autore portava sulle scene La Donna di 

Garbo, la sua prima opera con le parti interamente scritte – il primo, vero copione che preferiva 

all’indefinitezza del canovaccio comico una solida e cosciente struttura  drammaturgica, per 

quanto ancora imprigionata in una certa fissità degli schemi. La protagonista, Rosaura, chiara 

anticipazione della Mirandolina de La Locandiera,  abbandonata dal fidanzato Florindo, si reca a 

Bologna a casa di costui per farsi assumere come cameriera e costringere il ragazzo a sposarla, 

portando così a compimento una vendetta tutta al femminile. L’opera, così innovativa per               

l’epoca, non riscosse il successo sperato, tant’è che Goldoni, ossessionato dai debiti, fu                  

costretto a darsi per un po’ alla macchia. Viaggiò, per necessità, proprio lui che se avesse potuto 

avrebbe fatto del viaggio la più stabile condizione del proprio esistere. Rimini. Pisa. Livorno.       

Dividendosi fra l’attività di avvocato (originaria occupazione, per quanto forse inadeguata al suo 

animo non troppo avvezzo alla convenzionalità dei codici precostituiti) e la pratica teatrale, fuoco 

impossibile da estinguere. Finché a Livorno non s’imbatté in uno dei più prolifici ed inquieti         

capocomici dell’epoca: Girolamo Medebach. Senza quest’incontro probabilmente il Goldoni non 

avrebbe deciso di abbandonare l’avvocatura e di darsi del tutto alle scene, realizzando appieno 

quella riforma che avrebbe cambiato per sempre le sorti del teatro. 



Di origine tedesca, il Medebach era di indole italianissima. Aveva iniziato il suo percorso               
teatrale nelle più infime compagnie di guitti del Cinquecento, prima di mettersi in proprio ed         
abbozzare una sua formazione comica: la Compagnia Medebach, con Girolamo capocomico, la 
moglie Teodora “prima amorosa”, lo straordinario Pantalone Cesare D’Arbes, il Brighella             
Giuseppe Marliani, sarebbe diventata in poco tempo la più famosa compagine comica               
dell’epoca. In quel di Livorno, Girolamo offre a Carlo Goldoni l’incarico di poeta (ed è la                 
seconda collaborazione dell’autore veneziano, dopo quella, ad inizio carriera, con la                
Compagnia Imer). Il contratto che li lega per quattro anni viene firmato nel 1749, e prevede 
una decina di opere all’anno, per un compenso di ducati quattrocento cinquanta da lire sei,                 
soldi quattro per ducato per ogni anno. Ma nel 1750, Goldoni, quarantatreenne al culmine della       
maturità artistica, supera sé stesso ed ogni plausibile richiesta contrattuale portando a            
compimento le sedici commedie che avrebbero costituito le fondamenta della sua riforma.          
Fra queste spiccano la metalinguistica Il Teatro Comico (primissimo esempio di teatro nel teatro 
e vero manifesto della sua rigenerante poetica, discorso volutamente inconcluso sugli eterni 
compromessi dell’autore col suo pubblico, col Teatro, con la realtà in quanto tale), la corale e 
naturalistica Bottega del caffè, la moralistica e proto-intimistica Il Bugiardo (adattamento da 
Juan Ruiz de Alarcon). Le sedici commedie - se non tutte, una buona parte di esse - segnano 
uno straordinario successo di botteghino e di critica – indicando con questo termine non certo 
un consapevole contributo esegetico, all’epoca ancora impensabile per un’arte quasi totalmente 
gestita dall’immediatezza del gusto, bensì un allargamento progressivo delle coscienze teatrali, 
profondamente attratte dalla nuova drammaturgia goldoniana anche quando sembravano          
respingerla. Ma in cosa consisteva quest’innovazione? Avremo modo via via di approfondirla, 
analizzando quegli elementi socio-culturali – le rapide metamorfosi di una Venezia che non era 
più la Serenissima di un tempo – che più ci sembrano in grado di definirla nelle sue peculiarità 
storiche. Ci basterà accennare per ora a tre passaggi fondamentali della scrittura che, con          
l’apparente incalcolabilità di un libero impulso, faranno compiere alla drammaturgia goldoniana 
un improvviso balzo nella modernità: il superamento delle maschere della Commedia dell’Arte, 
l’umanizzazione e la definizione sociale dei personaggi, che da tipi passeranno ad essere             
caratteri veri e propri, la formazione della cosiddetta quarta parete, ossia il confinamento dello 
spettacolo in un orizzonte realistico che esclude la necessità di un’interazione col pubblico, la 
rielaborazione del canovaccio – l’antico testo dei comici,  



tramandato oralmente, eternamente incompiuto e ricucito dal mestiere dell’improvvisazione – in 

copione  vero e proprio, ossia in drammaturgia cosciente e consapevole delle proprietà          

denotative e connotative della parola; cosa che imporrà agli attori un lavoro di revisione del 

proprio bagaglio, che da quel momento in poi non fungerà più da ciambella di salvataggio della 

performance, ma da potenziamento corporeo-cognitivo della parola scritta, cosicché                 

dall’incontro fra il testo e l’attore si generi un attrito, e la scena sarà il frutto di una sorta di          

sintesi, di terzo livello, quello propriamente detto dello “spettacolo dal vivo” (finché questo        

incontro-scontro non avrà bisogno di una nuova figura a gestirne ed arbitrarne le evoluzioni: il 

regista). La straordinaria forza rigenerante di questo programma travolse lo stesso Goldoni.   

Non è un caso, infatti, che dopo il fallimento commerciale de La Donna di Garbo, mentre errava 

tra la Romagna e la Toscana soppesando l’idea di abbandonare il teatro, nel 1745, con            

Il servitore di due padroni, la sua scrittura sembra subire un rimbalzo all’indietro, alle atmosfere 

già intimamente rinnegate della Commedia dell’Arte, qui riproposta però in tutta la sua potenza 

vitale, in uno spettacolo-summa del mondo dei comici, ma anche un’ibridazione impossibile fra 

un copione scritto ed una tipologia di spettacolo che aveva sempre rifiutato l’idea di un testo. 

Era forse un rinnegamento della sua ancora imberbe riforma? Tutt’altro. Ma lo avremmo com-

preso solo dopo. Era un’ultima verifica di un teatro che non si poteva fare più. Uno straordinario 

omaggio ad un mondo ritenuto antico ed ormai impraticabile. Energico, passionale e                  

disperatamente vivo come solo i canti di morte sanno essere. Quella del Servitore Truffaldino/

Arlecchino fu dunque solo una parentesi, una momentanea distrazione da un percorso già         

segnato che servì a sancire definitivamente la sua storica necessità. Ma si trattò di una               

diversione solo contenutistica, perché l’Autore non rinunciava alla sua più grande conquista: un    

copione letterariamente predeterminato. Aveva anzi il coraggio di affermarne la validità in un 

campo da sempre lasciato all’istinto e all’improvvisazione dei comici. Da lì in poi, senza ombra 

di ripensamenti, quell’impresa bellissima e pericolosa (1) che era stata lo spettacolo comico 

avrebbe per sempre lasciato il  posto alla drammaturgia moderna.  

(1) A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa premeditata e all’improvviso, Napoli 1699.  



Nella Commedia dell’Arte era usuale che “Il corago, guida, maestro o più pratico della                     
conversazione deve concertare il soggetto prima di farsi, acciocché si sappia il contenuto della 
comedia, s’intenda dove hanno da terminare i discorsi e si possa indagare concertando qualche 
arguzia o lazzo nuovo. (…) Ascoltato da’ personaggi ciò c’hanno da fare così nell’uscire come nel 
trattare e terminare la scena, potranno con li compagni andarsi ridicendo le scene e                
concertarsi tra di loro qualche lazzo nuovo”.(2) 
Era il bagaglio esperienziale degli attori, ciascuno con la sensibilità propria e della propria          
maschera, a ricucire il vuoto, a chiudere il cerchio creativo, dopo una rapida prova, direttamente 
sulla scena, sulla pelle scoperta di un tempo immediato, offrendo agli spettatori non gli stralci 
poetici di un testo, ma proprio quel brivido del fare all’improvviso. Improvviso solo apparente, 
però, perché preceduto da una concertazione guidata dal corago-capocomico, che aveva          
fissato linee e limiti dello spettacolo. Ecco, Goldoni sostituisce la premeditazione del corago con 
quella di un testo perfettamente definito, che sappia fungere, oltre che da struttura concertante, 
anche da contenitore di spunti infinitamente interpretabili, perché le sue intuizioni ideologiche e 
sociali avevano bisogno di essere in qualche modo fissate e rilanciate ai posteri. In questo         
prosegue ciò che aveva fatto quasi due secoli addietro il teatro scespiriano, soprattutto in           
ambito tragico, e completa ciò che aveva solo accennato quello molieriano, pur restando ancora 
troppo ancorato alle pratiche comiche. Ma Goldoni si spinge anche oltre. Non si limita infatti ad 
essere il primo, vero drammaturgo italiano. L’inventore di un repertorio nuovo, dopo secoli di          
riletture classiche e di spettacoli all’improvviso. La sua scrittura, come vedremo più avanti, ha il 
pregio di far combaciare le pratiche attoriali sperimentate dai comici dell’Arte con l’aspirazione 
ad un realismo ambientale e psicologico che anticipa persino il teatro novecentesco.                
Sta tutta qui la sua grandezza: nell’aver tenuto in equilibrio l’idea di un teatro d’attore – di una 
scena consegnata al corpo, al respiro, alle invenzioni dei personaggi umani in essa implicati -con 
quella di un teatro d’autore, predefinito dalle idee intime ed irrappresentabili di un                       
concertatore invisibile ed onnisciente. 
L’attività con il Medebach proseguirà con un altro gruppetto di commedie, fra cui si segnalano 

ancora tre opere “al femminile”: La serva amorosa (1752), La Locandiera (1753) e Le donne  

curiose (1753). 

(2) Ivi, pp. 264-266.  



Inizialmente pare che la parte di Mirandolina dovesse essere sostenuta dalla “prima amorosa” 

Teodora, moglie del Medebach. Prima attrice, prima donna, consorte del capocomico.                   

Ma Goldoni venne meno ai primi accordi, innamorandosi – forse solo teatralmente – della 

“servetta” Maddalena Marliani (moglie del Brighella Giuseppe Marliani), giovanissima attrice alle 

prime  armi. La voleva più impertinente, più vera. Teodora, invece, non era che una degna                    

rappresentante del teatro morente. Il fatto è che la drammaturgia goldoniana non prese mai il 

via da un’astrazione intellettuale, ma da un problematico gioco di scambi fra la dimensione        

concettuale ed il vissuto concreto degli attori, da un compromesso fra il “Teatro” ed “Il Mondo”, 

come lui stesso ebbe a dichiarare definendo le linee guida della sua riforma. In altre parole, le 

intenzioni autoriali, una volta confrontate col materiale umano a disposizione, subivano una  

sorta di ricaduta nel reale, un processo di mediazione che, passando dalla pagina alla scena, 

conduceva ad un terzo livello del testo, quello che da cui sarebbe scaturito il copione definitivo. 

Testo originario – rielaborazione scenica – testo definitivo: questo, più o meno, l’iter ternario.  

Tale processo sintetico supponeva logicamente una forte elasticità da parte dell’autore, una      

sostanziale malleabilità, una permeabilità agli influssi del lavoro quotidiano, che non era sintomo 

di incertezze teorico-strutturali, ma chiara dimostrazione di come lo scrittore anteponesse gli   

input provenienti dal reale a qualsiasi convincimento preordinato. Se da un lato questa           

metodologia creativa sembra cedere ancora il passo ad usanze antiche, di marca comica,    

dall’altro mostra chiaramente come la riforma in atto doveva giocarsi concretamente sul campo 

delle esigenze reali, dei suggerimenti quotidiani, lasciandosi sorprendere dal reale proprio  

quando tutto pareva essere stato fissato dai concetti. Una pratica mediata, questa, che                

ritroviamo in tutti i grandi drammaturghi che hanno avuto un rapporto diretto col mondo della 

scena: da Shakespeare a Moliere, da Eduardo a Carmelo Bene. E se Shakespeare e Moliere       

sono precedenti a Goldoni, il merito del commediografo veneziano sta nell’aver preso               

pienamente coscienza di una serie di trasformazioni in atto nella società, e di rimando nella 

scrittura, e di aver portato il processo creativo a non essere estemporaneo o genialmente            

poetico, ma professionalmente consapevole. In sintesi: se la Commedia dell’Arte forma            

consapevolmente il bagaglio dell’attore, Carlo Goldoni forma consapevolmente quello                

dell’autore, eminente mediatore fra i rimbalzi della realtà, il mondo concreto del teatro ed un        

copione in continua formazione. 



“Come abbiamo già detto, la concreta biografia professionale degli attori, di volta in volta,              
favorisce la ristrutturazione della scrittura di Goldoni. Il puntiglio con cui Mirandolina procede  
alla seduzione del Cavaliere altro non è che la messa in scena (o se si vuole, messa in prova) di 
un training attorico: come si può passare dal ruolo di servetta a quello di prima amorosa”.   (3) 
 

La servetta Maddalena Marliani, dunque, nei panni della serva-locandiera Mirandolina sta         
operando contemporaneamente un doppio passaggio di grado: attorico e socio-culturale.       
Nel prezioso contributo personale dato dall’attore al personaggio si intravvede anche il teatro 
che verrà, quando sarà ancor più consapevole delle proprie dinamiche metodologiche: la vita 
dell’attore data in pasto alle voraci esigenze del personaggio, il suo quasi annegare dietro e con 
il personaggio, di cui tanto tratterà Stanislavskij, e la sua capacità di distanziamento critico, che 
non lo porterà mai a franare completamente nella finzione, ma a tenere in piedi la propria      
esistenza intima che coinciderà perfettamente con quella del personaggio, pur restandone       
separata, sviluppo teorico che ritroveremo in Bertolt Brecht. 
Carlo Goldoni nasce in una Venezia in piena crisi identitaria. La Serenissima non è più la potenza 

incontrastata di qualche anno prima. Nel 1718, anno della pace di Passarowitz, Carlo ha undici 

anni. Nel periodo in cui si forma e si perfeziona artisticamente, dopo una profonda crisi             

economica, la situazione sembra riequilibrarsi nel 1748 con la pace di Aquisgrana, che mette  

fine alle guerre di successione. Alla nuova ventata di ottimismo, favorita anche dalla                      

penetrazione del pensiero illuministico, corrispose un inarrestabile declino culturale: almeno così 

dovettero leggerlo gli uomini del tempo, travolti da una radicale metamorfosi degli elementi       

sociali in gioco, con l’aristocrazia che aveva perso le ricchezze e lo slancio propositivo di un   

tempo, e che ora si ritrovava ingessata in un goffo ricordo di sé, in forme esteriori e vuote, in 

pratiche teatralizzate capaci solo di attestare la sua morte, mentre sognavano disperatamente di 

rigenerarla. Il contraltare era una plebe sempre più misera, ed, in mezzo, una nuova classe          

nascente: la borghesia mercantile. Goldoni intuì, da uomo proiettato nel futuro, che quella che 

sembrava una fine non era che la classica crisis, nient’altro che un’occasione di crescita.  

(3) Siro Ferrone – Carlo Goldoni – Vita, opere, critica – Biblioteca Universale Sansoni, Firenze 1990, pag. 68. 



Tutta la cultura avrebbe dovuto adeguarsi a quelle trasformazioni in atto, ed il teatro, non da 
meno, avrebbe dovuto raccontarle con cinica lucidità, senza troppi orpelli poetici o teorici, per 
favorirne silenziosamente il libero svolgimento. In gioco c’era la creazione di un nuovo futuro: 
più libero ed equo. Si è tanto discusso della coscienza politica del teatro goldoniano – con la     
critica marxista, gli scritti dell’italianista Givelegov ad esempio, impegnata persino a vedervi i 
primi vagiti delle lotte di classe. Ebbene, se coscienza ci fu, essa fu ingenua e provvisoria –          
come di chi, non potendo ancora pienamente concettualizzare, si affretti a registrare con         
passiva determinazione le metamorfosi in azione – ma non per questo meno efficace. Insomma, 
la riforma goldoniana fu un effetto necessario. Una logica risposta di adeguamento. Una                    
controreazione all’ottusità della cultura declinante che, impaurita da un futuro in cui non avreb-
be più avuto voce, invece di cavalcare il nuovo, preferiva chiudersi a guscio, accartocciarsi su se            
stessa, caricare i propri atteggiamenti esteriori e lasciarsi rappresentare da chi, come l’eterno 
nemico del Goldoni, l’altro Carlo, il Gozzi, raccontava magnificenti favole teatrali, esplosivi               
divertissement che univano i vecchi, rassicuranti codici della Commedia dell’Arte alla sottesa          
celebrazione del mondo aristocratico. Se la Commedia dell’Arte, dopo un’origine eversiva –          
almeno fin quando riuscì, muovendosi da una piazza all’altra, a portare in scena i contrasti e le 
ipocrisie sociali del Cinque/Seicento – aveva finito man mano per diventare la pallida copia di se 
stessa, rappresentando una serie di vuoti ed immobili ruoli fissi, il nuovo teatro goldoniano si 
occupava adesso di raccontare un tessuto sociale profondamente mutato, consegnato ad una 
sconosciuta fluidità, ad un’interscambiabilità, ad una possibilità di incrocio che metteva in serio 
pericolo la rigidità dei valori su cui si era basata un’intera società. 
Non era ancora il mondo liquido profetizzato dal sociologo Zygmunt Bauman: l’ambigua, caotica 
fluidità che avrebbe contraddistinto il mondo moderno, irrimediabilmente consegnato ad            
un’anarchica crisi di valori, alla disperante assenza di punti di riferimento stabili, nella cultura e 
nelle idee quanto nella vita privata. Quella registrata dal teatro goldoniano era una condizione 
sfumata mai vista prima, ancora capace di far presagire l’ipotesi di un futuro migliore: la            
possibilità di non nascere già condannati, di non restare prigionieri di una determinata categoria 
socio-culturale, di un limes irreversibile, ma di costruire attraverso la società un proprio specifico 
percorso individuale, solo in parte ascritto alla trasversalità del nuovo ceto borghese.  



Utopia, si direbbe. Eppure all’epoca la nuova classe imprenditoriale visse la sensazione di          
cambiamento con entusiasmo crescente e con lucida determinazione, come dimostrano le        
numerose, appassionate arringhe che il Goldoni riserva ai suoi numerosissimi mercanti, tutte 
evoluzioni sceniche del mito comico di Pantalone, o ad alcune delle sue memorabili figure         
femminili. Declama Madame Jevre nella Pamela (una delle sedici commedie nuove): 
“Io ho sentito dir tante volte che il mondo sarebbe più bello se non l’avessero guastato gli          
uomini, i quali per cagion della superbia hanno sconcertato il bellissimo ordine della natura. 
Questa madre comune ci considera tutti uguali, e l’alterigia dei grandi non si degna dei piccoli. 
Ma verrà un giorno che dei piccoli e dei grandi si farà nuovamente tutta una pasta”.   
 

Il discorso sulla fluidità non si limita ad essere un’affascinante analisi teorica o testuale (la pasta 

che rimescolerà un giorno le carte), ma si esplicita chiaramente in scena, in un netto passaggio 

da un’antica dinamica teatrale, quella della Commedia dell’Arte, con ruoli, maschere e posizioni 

fisse distribuite in uno spazio affollato anche in senso gerarchico – Pantalone, mercante dal  

probabile passato aristocratico, al centro, alla sua destra la Cultura ufficiale del Dottore, seguito 

dall’unico protagonista di una piccola scalata sociale, il cuoco Brighella, sull’altro versante la  

giovane figlia del mercante col suo sposo promesso e la serva Colombina, confidente della            

ragazza, e prossima innamorata dell’unica figura mobile, fluida, inarrestabile ed inqualificabile: il 

ribelle Arlecchino, arrivato col suo moto perpetuo a mettere a repentaglio l’ordine costituito – 

ad un nuovo disegno scenico che non prevede posizioni fisse, né maschere ovviamente, ma un 

continuo interscambio che dispone personaggi di diversa estrazione socio-culturale a prendere 

continuamente ciascuno il posto dell’altro, ribaltando i propri codici, rigenerando le proprie         

convinzioni, aprendosi così alla possibilità di non essere più se stessi. In Goldoni, insomma, la 

pratica della fluidità si traduce in intersocialità, con una doppia valenza: sociale, ovviamente, 

perché rispecchia le mutazioni in essere – personaggi ibridi, in eterna metamorfosi, ex aristocra-

tici, nuovi mercanti, commedianti in declino, donne in ascesa, tutti costretti o decisi a diventare 

altro - e teatrale, perché trasforma profondamente le dinamiche sceniche fino ad allora            

conosciute. Giù la maschera, quindi.  



I tipi fissi passano ad essere caratteri, cioè ruoli sociali in continua espansione, territoriale e  
psicologica, o, nel caso dei vecchi aristocratici, ingessati nella goffa memoria di sé. La rappre-
sentazione, da simbolica, non può che farsi fortemente realistica, e lo spazio scenico ricuce il 
quarto lato, quello che dà sul pubblico, per non chiamarlo che poche volte in causa, dovendo 
per il resto fotografare spazi e ritagli di vita, strategie di comunicazione, scontri esistenziali,            
familiari, passionali, in una girandola di umane consuetudini che non sembrano aspirare allo 
straordinario universale di Shakespeare, né al parossismo comico dei vizi molieriani, ma                 
all’universalità del dettaglio, del semplice, del conosciuto, e la comicità e la riflessione finiscono 
per generarsi non all’improvviso, ma solo e quando un testo predeterminato lo prevede,       
gonfiando leggermente i ritmi, accentuando le reazioni, i difetti e le virtù, senza mai distanziarsi 
per questo dalla pura realtà, ché quasi ci verrebbe da dire, come ci accade oggi, che la vita, se 
vuole, sa essere molto più comica e assurda del teatro. Ma esistono anche altri aspetti  che  
fanno di Goldoni il grande anticipatore della drammaturgia contemporanea. Prendiamo da 
esempio La Locandiera – e non è l’unico caso, ma di certo uno dei più significativi: la struttura 
del testo, pur rispettando in buona parte le unità aristoteliche, rinuncia a pensarlo come un 
orizzonte chiuso, una narrazione lineare e logica perfettamente inclusa e conclusa fra un incipit 
e un finale. Il testo, al contrario, si espande oltre i propri limiti. Vive di un’esondazione che, a 
ben vedere, lo rende ancor più vero. La storia di Mirandolina trae le proprie origini da un          
antefatto non rappresentato, ma solo evocato dalle memorie di Fabrizio o della stessa                
protagonista: in punto di morte, il vecchio padre di lei non le lasciò solo la locanda, ma anche il 
suggerimento di sposare quel giovane servo che l’avrebbe aiutata a portare avanti la baracca. 
Quando poi, alla fine della storia, dopo le varie peripezie amorose che l’avevano spinta ad          
accostarsi al Cavaliere, forse solo per sfidare, da femmina tout court, la di lui repulsione all’altro 
sesso, decide di adempiere ai desideri del deceduto genitore, lo spettacolo s’interrompe            
lasciandoci presagire un’unione che di fatto non è ancora avvenuta, e la cui riuscita, vista               
l’indole irrequieta della ragazza e la sostanziale dubbiosità di Fabrizio, non è per nulla scontata, 
ed offre terreno fertile all’immaginazione dello spettatore (elementi, questi, che ritroveremo  
sviluppati dalla drammaturgia contemporanea, a partire da Cechov, con storie che iniziano 
quando i fatti sono già accaduti, e il racconto diventa soprattutto psicologico, di quanto e come 
i personaggi mutino pelle in seguito ad avvenimenti tragici che non gli sono rimasti                         
semplicemente alle spalle).  



Sul piano scenico, si realizza pienamente la dinamica fluida di cui parlavamo sopra.                   
La rivoluzione femminile della Locandiera (quasi un anacronistico embrione del femminismo) 
spacca in quattro la rete sociale implicata nel racconto: i nobili le strisciano ai piedi perdendo 
per sempre ogni austero ritegno; il Cavaliere si piega alle sue malcelate avances,                        
concretizzando il passaggio di Mirandolina da serva a padrona (sul piano teatrale, si diceva, da 
“servetta” a “prima amorosa”); le commedianti non reggono il confronto con la sua antica arte 
“recitativa” e si eclissano presto nell’anonimato; e Fabrizio stenta a parare i colpi, non si sa 
quanto per vera soggezione, per incoscienza o per calcolo ragionato. E se uno spettacolo da 
Commedia dell’Arte avrebbe fatto esplodere ritmi forsennati in una sostanziale immobilità di 
fondo, ora i ritmi decelerano, gli spazi si svuotano, i personaggi s’incrociano continuamente        
capovolgendo le loro posizioni/convinzioni, e i movimenti più turbinosi appaiono essere quelli 
interiori, aprendo per la prima volta il teatro ad una zona ancora sconosciuta alla                           
rappresentazione: la coscienza, l’anima e l’inconscio. Ma Goldoni riesce a spingersi ancora oltre: 
a differenza di un Pirandello o di un Eduardo non ci lascerà mai nemmeno intravvedere              
un’ipotesi di verità, perché i suoi personaggi sono sempre e consapevolmente bugiardi,                   
falsificatori, ingannevoli. Mirandolina (anticipata, oltre che da La donna di garbo, anche da         
alcune fra le sedici commedie nuove, come La vedova scaltra, La putta onorata, La brava          
moglie, o La famiglia dell’antiquario) è la tessitrice per eccellenza, pur cercando, qua e là,           
proprio nell’inganno, una nuova dimensione della parola, che sia specchio reale di ciò che         
proviamo e pensiamo. In altre parole, quando l’improvvisa emersione dell’inconscio, di ciò che 
veramente desidera, sembra metterla in difficoltà, ella, frastornata, prova a venirne fuori        
cercando un equilibrio impossibile fra la dimensione codificata e geneticamente bugiarda della 
parola e un suo risvolto silenzioso, mormorato, intinto nella verità. E allora appare chiaro           
quanto Goldoni si sia spinto avanti, costruendo sulle fondamenta schematiche della Commedia 
dell’Arte e sul suo straordinario bagaglio tecnico un nuovo corpo testuale ed attoriale che            
doveva svilupparsi non tanto in ampiezza o esteriorità, ma in profondità. La dialettica interna 
alla protagonista, quel vortice di dubbi e di pensieri oscuri che muovono le sue azioni –              
straordinaria anticipazione della penombra esistenziale degli antieroi teatrali contemporanei – 
ha molteplici e spesso contrastanti ramificazioni, gestendo sia gli slanci del desiderio, quella        
zona proibita in cui la donna si specchia nella turbolenza degli istinti più bassi, sia i rilanci  



dell’universo razionale, impegnato a progettare una rivoluzione non solo sessuale, ma anche, e 
forse soprattutto, economica, votata ad una piena indipendenza dalla zavorra maschile, aspetto, 
quest’ultimo, assolutamente nuovo per l’epoca. Mirandolina è la portatrice di una nuova                 
coscienza sociale e sessuale, e ne è pienamente consapevole. Figura dirompente per eccellenza, 
in quanto assoluta protagonista della sua femminilità ed in quanto nuovo simbolo                           
imprenditoriale, capace di guidare una locanda e permettere il sostentamento di un uomo che 
da lei dipende.  Vero processo di autocoscienza di una donna di ieri con il cuore turbolento di 
oggi, si direbbe. E mettere al centro il potere della femminilità significava anche dare spazio ad 
un simbolo di libertà, di irriducibilità ai dogmi della società arcaica rappresentata dai “barnaboti”, 
gli aristocratici in declino. Ma come potrebbe essere nata questa figura? Sappiamo che l’apporto 
della “servetta” Maddalena Marliani arrivò fortuitamente solo in seguito alla prima stesura del 
copione, e sappiamo pure quanto quel testo presentasse tutti i crismi dell’impianto letterario 
teatrale, avendo il suo autore già palesemente superato la scrittura improvvisa dei canovacci  
comici. Proviamo dunque ad entrare nel mondo creativo del Goldoni: le sue Memoires ci          
raccontano di un uomo innamorato del bel vivere, dei viaggi, del gioco, delle donne.                  
Quante “locandiere” simili incontrò nel corso della sua vita? Una, nessuna e centomila, forse. 
Fatto sta che, a un certo punto, qualcosa o qualcuno dovette attirare la sua attenzione.                   
Fin qui nulla di strano, se si eccettua la sua innata capacità di non limitarsi ad una mera          
fotografia del reale, caricando quelle caratteristiche che gli sembravano adatte a rendere il reale 
goffo, sapiente, riconoscibile e straordinario allo stesso tempo. Ebbene, quei punti che il Goldoni 
ritocca, accentuandoli nelle reazioni e nelle contraddizioni, finiscono quasi sempre per coincide-
re, in tutte le sue creazioni, coi risvolti più profetici del suo teatro. Il caso di Mirandolina è forse 
quello più evidente e singolare, se consideriamo pure qualcosa che Goldoni non poteva sapere, 
ossia lo spazio mai eccessivo che la drammaturgia successiva avrebbe concesso alle figure            
femminili – tant’è che a conti fatti se ne trovano quasi più nel teatro antico, da lui di certo non 
ignorato, che in quello contemporaneo, che avrebbe sì creato personaggi inarrivabili, come   
Blanche di Un Tram che si chiama desiderio, Salomé o Filumena Marturano, ma lo avrebbe         
anche fatto in rare eccezioni capaci soli di confermare una regola antica. Inoltre, la forza            
universale e la portata innovativa de La Locandiera - o de La Trilogia della villeggiatura - stanno 
anche nel suo uscire da Venezia, riservando la rappresentazione  



a personaggi di varia provenienza (la locanda è a Firenze e Mirandolina e Fabrizio sarebbero  
fiorentini, il Cavaliere senese, le commedianti di Roma e Palermo, etc.). Ciò dimostra quanto 
quella riforma volesse avere programmaticamente carattere nazionale, e quanto il teatro goldo-
niano abbia anche gestito un certo messaggio unificante. Ancor più significativo che lo abbia 
fatto in forma di commedia: dando dignità letteraria ad un genere ritenuto da sempre             
secondario rispetto alla tragedia, ai drammi pastorali ed al melodramma – e ricordiamo, a tal 
proposito, che Goldoni fu anche uno dei massimi autori di operette buffe della sua epoca, ed 
anche in quelle riuscì a portare, pur nello specifico contesto fantasioso e limitato al divertimento 
musicale, un soffio di verità popolare, tant’è che sembrano essere state una sorta di palestra 
per le commedie successive, più attente al popolo minuto. Ed è proprio in direzione corale e  
popolare, oltre che psicologica, che si evolverà la drammaturgia goldoniana dopo La Locandiera 
e le operette, con Il Campiello, Gli Innamorati, I Rusteghi, La Trilogia della villeggiatura, Sior 
Todero Brontolon, La baruffe chiozzotte, ed Una delle ultime sere di Carnovale, con la quale, nel 
1761, si congeda malinconicamente dalla sua Venezia, rea di non averlo compreso appieno,  
prima di partire per Parigi, dove, assunto a corte come insegnante di italiano delle figlie di Luigi 
XV (ed in seguito, per un breve periodo, delle sorelle di Luigi XVI), riceverà una pensione         
speciale, per vedersela poi sopprimere dai provvedimenti rivoluzionari dell’Assemblea                
Legislativa. Nella capitale francese scrisse le Memoires ed ottenne anche grandi successi teatrali 
(Il Ventaglio e soprattutto Le bourru bienfaisant – Il burbero di buon cuore, rappresentato       
anche al teatro di Versailles), che non bastarono però a sanare quella crisi economica che lo 
avrebbe portato a morire in miseria il 6 febbraio del 1793, quasi ottantaseienne. L’ironia – tutta 
commedica – della sorte, volle che la pensione gli fosse riassegnata il giorno seguente, per        
andare alla moglie rimasta vedova. Quello stesso 7 febbraio il Theatre National rappresentava 
in suo onore Il burbero di buon cuore, attestando così, a morte avvenuta, la sua grandezza.  
“Più scrupolosamente che ad alcuni precetti di Aristotele e Orazio, convenga servire alle leggi 
del Popolo in uno spettacolo destinato all’istruzion sua per mezzo del suo divertimento”. 
Dichiara nella prefazione alla prima raccolta di Commedie. Con Goldoni nasce la figura               
dell’autore-osservatore, e mentre il Gozzi era impegnato perlopiù a divertire, il suo omonimo  
vedeva nel divertimento solo un mezzo per educare il popolo.  



Il fatto che parli esplicitamente di istruzion sua ci fa sospettare che sia stato molto meno         
inconsapevole di certi risvolti ideologici della sua scrittura di quanto abbiano pensato i suoi tanti 
studiosi. La borghesia, con le sue spinte innovatrici, ed il popolo, con la sua antica, rigenerante 
vitalità – ormai perduta dalle classi in declino – hanno dunque nella sua drammaturgia una  
doppia valenza: sono infatti allo stesso tempo ispiratori e fruitori dello spettacolo. Come se ci 
fosse da estrapolare dalle dinamiche socio-esistenziali che li riguardavano delle verità o delle   
intuizioni che i loro rappresentanti, troppo invischiati nel qui ed ora del vivere quotidiano, non 
potevano vedere, e che avrebbero dovuto cogliere solo in seguito, nella trasfigurazione scenica. 
Si coglie qui un valore politico del teatro che sarà uno degli elementi portanti della migliore 
drammaturgia del Novecento. L’idea di una responsabilità non solo performante ma persino      
interagente e trasformante nei confronti della realtà e delle coscienze che il teatro avrebbe      
potuto avere, e che forse oggi, nella nostra smarrita contemporaneità, di fatto non ha più.         
Pertanto, affrontare Goldoni, non significa solo provare a comprendere quali mutazioni abbiano 
portato il teatro a diventare ciò che conosciamo, ma anche, e soprattutto, cosa oggi ci porti a 
temere che l’arte drammatica sia in fin di vita. Incapace cioè di offrire una speranza a chi voglia 
provare a riflettere sul mondo contemporaneo, che, realizzata appieno la fluidità di Baumann, 
privo di valori costanti e di chiari punti di riferimento, annegato in uno zibaldone di false verità 
che rende tutti attori-autori privi di un vero pubblico, sembra sfuggire a qualsiasi tentativo di   
rigenerante rappresentazione, a meno che la scrittura non si accontenti di essere specchio del 
caos o infinita replica del già detto. 
Quasi dimenticato per un secolo, Goldoni venne riabilitato nell’800 dagli studi di Francesco De 

Sanctis, che gli assegnò il giusto merito teatrale per quanto ne confermasse il discreto valore 

poetico, ripensato in chiave ideologica dalla critica marxista, e riscoperto scenicamente nella   

seconda metà del Novecento dalle regie di Luchino Visconti e Giorgio Strehler. Dopo una serie  

di messe in scena che ne avevano esaltato soprattutto l’aspetto coreografico, in chiave comica, 

ignorando di fatto la produzione riformata – ricordiamo su tutte la fortunata versione del           

Servitore dei due padroni di Max Reinhardt del 1924, ostinatamente incentrata sull’esteriorità 

dei gesti e sulle musiche di Mozart – e l’incredibile flop di due rappresentazioni realistiche de       

La Locandiera, ad opera nientedimeno che di Antoine e Stanislavskij,  



nel 1952 Luchino Visconti firma una regia memorabile dello stesso copione, arricchendola con 
le pitture di Giorgio Morandi ed i costumi di Piero Tosi, che rinunciava al manierismo                        
settecentesco, ai nei, alle ciprie, alle parrucche, per dare maggiore evidenza materica agli        
oggetti - ora non più semplici elementi di servizio ma veri simboli interiori - più pulizia ai            
movimenti, e giocare sul vuoto, sulle assenze, sulle distanze, persino sui silenzi, mai riconosciuti 
alla drammaturgia goldoniana perché spesso confusa col ritmo sfrenato della Commedia    
dell’Arte. La straordinaria Rina Morelli dà corpo e voce ad una Mirandolina indomabile, mai sazia 
della propria spigolosità, della propria genetica durezza, vera anticipatrice dell’imminente         
rivoluzione sessuale, e perciò lontana anni luce dalle cadenze affettate e dalla bellezza          
aggraziata di una classica “amorosa”. Visconti riesce così a portare fuori qualcosa che era già 
presente nella scrittura goldoniana, ma che i suoi contemporanei o i suoi interpreti più prossimi 
non avrebbero mai potuto comprendere: il lacerante conflitto di Mirandolina con gli insondabili 
stimoli e le irrisolvibili contraddizioni del suo stesso sesso, prima ancora della sfida al suo         
contraltare misogino. Nel 1954 Giorgio Strehler realizza una versione cechoviana, del tutto        
introspettiva, de La Trilogia della villeggiatura, e non è un caso che la faccia seguire pochi mesi 
dopo da Il giardino dei ciliegi, quasi fossero opere complementari nel percorso di ricerca del    
regista triestino. Scrive negli appunti di regia: 
 

“Si tratta, non diciamo di una "rivalutazione" ma di una messa a fuoco, il più possibile                
esemplare, su una parte dell’opera goldoniana poco in luce o non considerata, a nostro avviso, 
nella sua giusta luce. Quindi non solo diamo un’opera di Goldoni, non solo cerchiamo di darla 
bene, ma diamo un qualcosa che può essere utile per uno "studio" della drammaturgia 
goldoniana”.  (4) 
Non una semplice “rivalutazione”, quindi, o una rilettura arbitraria legata al gusto dell’epoca che 

adesso si trovava ad interpretarlo, ma una vera e propria riscoperta della drammaturgia              

goldoniana, una nuova “messa a fuoco” che cercava di porre nella “giusta luce” caratteri              

intimistici già presenti in embrione nella scrittura, eppur sfuggenti alla contemporaneità            

dell’autore, logicamente sprovvista di oltre due secoli di sviluppo critico e teorico.  

(4) Appunti di Regia per “La Trilogia della Villeggiatura” – Archivio Piccolo Teatro di Milano. 



Ciò rende ancora più evidente quel filo sospeso sul vuoto su cui si mosse precariamente il teatro 
goldoniano, qua e là ancora imbellettato di vecchi simboli comici e di strutture riconoscibili solo 
per risultare fruibile ai suoi contemporanei, ma intimamente proiettato verso un incalcolabile  
futuro. Il binomio Goldoni-Cechov prosegue qualche anno dopo con l’accoppiamento Locandiera
-Zio Vania, ancora in chiave psicologica e simbolista, mentre nel 1956 persino Il servitore dei 
due padroni – messo per la prima volta in scena da Strehler nel ’47 con ritmi e scenari tipici  
della Commedia dell’Arte, come accadde per altre opere minori di Goldoni – subiva la svolta  
della Trilogia, prestandosi ad una riedizione realistica e meta-linguistica, con gli attori nella parte 
di se stessi impegnati a recitare il canovaccio. E nel solco aperto da Visconti e Strehler                
ricordiamo anche La Locandiera di Giancarlo Cobelli del 1979, coi suoi chiaroscuri                             
caravaggeschi, le sue ombre di morte, i suoi assordanti silenzi. L’edizione teatrale fece molto 
parlare di sé per il netto contrasto fra il realismo dei costumi, fedeli al Settecento Goldoniano, e 
la quasi totale assenza di scenografie, con lo spazio scenico tutto giocato sulla dicotomia             
buio-luce. Nella versione televisiva degli anni ’80, invece, Cobelli riporta l’azione nei confini          
angusti di una locanda, chiudendo così il cerchio della sua particolare ricerca con un Goldoni 
claustrofobico, profeta di un mondo morente, sull’orlo del baratro. L’interpretazione di Carla   
Gravina pare da un lato omaggiare la tagliente sensualità popolare di Rina Morelli e dall’altro      
accentuare, per propria vocazione ideologica – la Gravina, oltre ad essere ricordata per una         
relazione con Gian Maria Volonté, fu anche candidata del PCI – l’esuberanza proto-femministica 
della protagonista. Mentre Pino Micol, nei panni del Cavaliere di Ripafratta, conduce la misogina 
del protagonista maschile in un territorio oscuro che la rende quasi patologica, immagine             
deformata dell’uomo contemporaneo, consegnato ad un mondo governato dagli interessi econo-
mici, dai folli rimbalzi del potere, dall’ansia crescente di non poter competere, e non solo con 
l’altro sesso, ma con tutto ciò che, chiamando in causa le sue capacità di adattamento, rischi di 
mettere a repentaglio le presunte sicurezze, le conoscenze acquisite, i fragili bastioni della sua 
identità. E tutto ciò in Goldoni c’era già. In nuce, si direbbe. Come un germe inesploso ma          
strisciante, capace di sottendere prima di sottolineare, di sorreggere prima di evidenziare, di 
suggerire prima di esplicitare. Qui sta la sua universalità, molto meno potente e totalizzante che 
in Shakespeare, dove sembra espandersi dentro ed oltre il tempo conosciuto, in una magistrale 
summa di ciò che resterà dell’uomo quando l’umanità sarà solo un ricordo, eppure dotata di una 
chiave profetica, di un respiro del domani che raramente si osserva nella letteratura teatrale di 
ogni tempo, e che finisce per realizzare una delle massime utopie del teatro: fare                     
dell’osservazione del presente un ponte lanciato verso il futuro.  



E allora appare chiaro che rappresentare oggi Goldoni, e in particolare un testo dirompente           
come La Locandiera, significhi anche interrogarsi sulle sorti del teatro, sulla sua sopravvivenza. 
Oggi che il nucleo tematico della rappresentazione teatrale non sembra più essere la sincera 
analisi della società, ma il più autoreferenziale degli elementi in gioco: la mera ambizione all’atto 
creativo ed espressivo. Atto che si chiude in se stesso. Si accartoccia. Si limita al piacere di          
partecipare all’universo del chiacchiericcio, della citazione, della riscrittura. Ma che appare      
depotenziato in partenza dall’incapacità del suo autore di farsi a sua volta vero e sincero             
spettatore di qualcun altro. Elemento che si riflette in modo ancor più evidente fuori dai territori 
artistici, nei talk show televisivi e nei social network, dove l’unico scopo pare essere quello di 
ostentare una propria opinione, in un calderone ribollente in cui sarà impossibile discernere una 
verità specifica. E’ l’estremo approdo della fluidità di Baumann. Il dissacrante antipodo in cui 
tutti hanno voce per non dir nulla che venga davvero ascoltato. Così il teatro – e lo spettacolo in 
genere – assorbe ed inghiotte il pubblico nella sua zona creativa, cancellando per sempre una 
linea di demarcazione la cui sacralità non era un mero confine accademico, ma un limite                  
necessario all’incanto ed alle possibilità della scena di farsi specchio del mondo reale. Il risultato 
è uno specchio che non ha più nulla da riflettere se dall’altra parte non c’è che il vuoto.                  
Un prodotto che non ha più fruitori, dal momento che questi ambiscono solamente a divenire 
essi stessi prodotto. E’ anche l’estrema conquista del consumismo tout court, che rende l’uomo 
replicabile oggetto di consumo, qualifica i suoi messaggi in base alla quantità e non all’unicità, 
santifica il mittente facendo del ricevente un’ombra passeggera, quasi non necessaria, perché 
ciò che conta è l’accumulo e non la decifrazione.  
Pertanto, portare in scena Goldoni vuol dire riflettere su ciò che il teatro dovrebbe essere e non 
è più. Non tanto, e non solo, in termini strettamente tecnici, ma più ampiamente linguistici.        
Un teatro che sappia raccontare il mondo, prevederne gli sviluppi futuri, influenzarne i                  
cambiamenti. E La Locandiera è forse l’opera in cui più viene a galla il progetto rivoluzionario 
del suo Autore, perché è anche una delle poche in cui al centro non vi è la famiglia, almeno non 
come istituzione già formata, ma uno suo stato embrionale, critico, in cui gli affetti non sono       
ancora sentimenti e le buone intenzioni non ancora contratti. In questa terra di mezzo, in     
questo limbo in cui si scatena la forza anarchica ed errante della femminilità, l’uomo e la donna 
dovranno cercare di ridiscutere le basi del loro rapporto (dichiara nel finale Fabrizio: “vorrei che 
facessimo prima i nostri patti”), e delineare un futuro ipotetico per loro e per il mondo che da 
loro dovrà nascere.  



In questo suo rappresentare un territorio ibrido, di passaggio, di continua riformulazione del      
domani, La Locandiera è anche uno degli spettacoli che meglio si presta alla riflessione sul        
futuro della comunicazione teatrale. Come lo fece all’epoca, immaginando attraverso la scena la 
nuova società nascente, così può farlo oggi, provando ad intravvedere nel vuoto culturale che ci 
circonda un approdo che sia anche una ripartenza. Afferma Bauman in una delle sue ultime  
conferenze in Italia, presentando la sua società liquida:      
'In questo contesto di precarietà e di legami che si dissolvono, sta crescendo la necessità di 
qualcosa di solido, che può essere ricercato nella comunità''.(5)  
E cosa meglio del vero teatro, aggiungiamo noi, può offrire l’incoraggiante appiglio di un senso 
comune, collettivo, condiviso, inopinabile su cui fondare un domani più sicuro. 

.(5) Z.Bauman, Festival della Mente, conferenza, Sarzana, 2011. 
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